“Pierre Menard, autor del Quijote”
Por Jorge Luis Borges

El método inicial que imaginé era relativamente sencillo. Conocer bien el
espafiol, recuperar la fe catdlica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar
la historia de Europa entre los afios de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes.
Pierre Menard estudi6 ese procedimiento (sé que logré un manejo bastante fiel del
espafol del siglo diecisiete) pero lo descartd por facil. ijMas bien por imposible! dira
el lector. De acuerdo, pero la empresa era de antemano imposible y de todos los
medios imposibles para llevarla a término, éste era el menos interesante. Ser en el
siglo veinte un novelista popular del siglo diecisiete le parecioé una disminucién. Ser,
de alguna manera, Cervantes y llegar al Quijote le parecié menos arduo -por —
consiguiente, menos interesante— que seguir siendo Pierre Menard y llegar al
Quijote, a través de las experiencias de Pierre Menard. (Esa conviccién, dicho sea
de paso, le hizo excluir el proélogo autobiogréfico de la segunda parte del Don
Quijote. Incluir ese prologo hubiera sido crear otro personaje —Cervantes— pero
también hubiera significado presentar el Quijote en funcién de ese personaje y no
de Menard. Este, naturalmente, se neg6 a esa facilidad.) “Mi empresa no es dificil,
esencialmente” leo en otro lugar de la carta. “Me bastaria ser inmortal para llevarla a
cabo.” ¢, Confesaré que suelo imaginar que la termind y que leo el Quijote —todo el
Quijote— como si lo hubiera pensado Menard? Noches pasadas, al hojear el
capitulo xxvi —no ensayado nunca por él— reconoci el estilo de nuestro amigo y
como su voz en esta frase excepcional: las ninfas de los rios, la dolorosa y hiumida
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La apdcrifa bibliografia de Pierre Menard es asi una burla de los ensayos de
Unamuno, porque no faltan opusculos de neologismos extravagantes, “obstinados
analisis” sobre costumbres sintacticas, paraddjicas sentencias acerca de la finalidad
de la critica, “un articulo técnico sobre la posibilidad de enriquecer el ajedrez
eliminando uno de los peones de la torre” y una serie de sonetos cuya valoracion
recuerda las resefias de Borges al Rosario de sonetos liricos de Unamuno.

Por otro lado, en 1937 Borges opind asi en la revista El Hogar:
“Otros consideran que la obra maxima [de Unamuno] es su Vida de Don
Quijote y Sancho. Decididamente no puedo compartir ese parecido.
Prefiero la ironia, las reservas y la uniformidad de Cervantes a las
incontinencias patéticas de Unamuno. Nada gana el Quijote con que lo
refieran de nuevo”. (Y qué hizo Pierre Menard si no referir de nuevo el
Quijote? Borges nos hace reir porque su Pierre Menard se obsesionaba en
broma con todo aquello que a Unamuno le obsesionaba en serio. Invito a
los lectores a revisar Lectura e interpretacion del Quijote —un ensayo
donde Unamuno presumia de que su Vida de Don Quijote y Sancho era
mejor que la obra de Cervantes— para saborear mejor la ironia de
Borges: “El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos,

pero el segundo es casi infinitamente mas rico”.



